Кино как альтернатива картелю

Третий фестиваль «Альтернатива» проходил в печально знаменитом колумбийском городе Медельине и на этот раз охватывал уже три региона: Центральную Азию, Азию и Латинскую Америку. Почему я называю именно в таком порядке? Потому что первая «Альтернатива» состоялась в 2023 году в Алматы и вызвала большой резонанс среди кинематографистов. Многие помнят, как на церемонии закрытия Санжара Мади вниз головой спустили на сцене на тросе, чтобы потом он перевернулся и стал ведущим.
«Альтернатива» — это кинопроект, инициированный компанией In-Drive, которой руководит Арсен Томский. Проект нацелен на поддержку социально значимого кино. Начинали они с того, что вкладывали деньги в бурно развивающееся якутского кино, потому что сам Арсен – представитель народа Саха. Но в 2022 году головной офис компании In-Drive переехал в Алмату, и как раз тогда возникла инициатива проведения фестиваля.

Как всё начиналось
Действительно, в 2023 году «Альтернатива» взбудоражила весь регион Центральной Азии, потому что это был не просто кинофестиваль, а целая серия мастер-классов для молодых кинематографистов, питчинги, деловые площадки и, конечно, ожидание церемонии вручения призов, потому что победители получили по 20 тысяч долларов, а именно:
– Екатерина Суворова за документальный фильм «Qoryqpa» — премия Alter,
– Асхат Кучинчиреков за «Бауырына салу» — премия Future Voice,
– Мирлан Абдыкалыков из Кыргызстана за «Похищение невесты» — премия Spotlight,
– Айсултан Сеитов за фильм «Каш» — премия Resonance,
– Шокир Холиков из Узбекистана за фильм «Воскресенье» и Аскар Узабаев за «Бакыт» были отмечены дипломом «Особое упоминание».
Я не случайно здесь вспоминала про призеров первой «Альтернативы», чтобы подчеркнуть цели и задачи фестиваля: поддержать социально значимое кино!
Второй фестиваль прошел в 2024 году в Джокьякарте, Индонезия, и там был фокус на страны Юго-Восточной Азии. От нашего региона в конкурсной программе участвовали «Мадина» Айжан Касымбек и «Белек» Дальмиры Тилепберген из Кыргызстана. Победили фильмы из Вьетнама, Малайзии, Индии и Тайланда. Не то чтобы наши картины были слабее, просто другие ленты оказались более острыми тематически.
И вот третья «Альтернатива» прошла в Латинской Америке — и еще один огромный континент со своим ярким оригинальным кинематографом оказался представленным в ней. Фестиваль растёт вслед за ростом инфраструктуры сервиса такси и перевозок In-Drive. Компания осваивает новые географические территории, и кинофестиваль идет вслед этому расширению.
Но прежде чем рассказать о самом фестивале, мне хотелось бы немного остановиться на Медельине — месте весьма специфическом.
Город, меняющий имидж
Честно говоря, я не могла понять, почему для проведения фестиваля был выбран именно Медельин. Предсказуемо было бы проведение в Мар-дель-Плата в Аргентине, где проходит самый крупный кинофестиваль региона, или в мексиканском Гвадалахаре — старейшем индустриальном центре кино. Если же говорить о Колумбии, то логично было бы проведение в городе Картахене, где проходит старейший кинофестиваль Латинской Америки.
Но почему Медельин? Этот город невозможно воспринимать вне тени Пабло Эскобара. Для мирового массового сознания этот город до сих пор остается местом, где в 1980-е годы наркокартели фактически превратились в параллельную власть. Именно здесь картель Медельина выстроил целую криминальную империю, основанную на кокаиновом трафике, терроре, коррупции и культе «народного благодетеля». В 1980–1990-х Медельин считался одним из самых опасных городов мира: взрывы, убийства политиков, войны между картелями и государством стали частью городской повседневности.
Да и сегодня нельзя сказать, что город абсолютно безопасный. Я прибыла из аэропорта в отель довольно поздно, около восьми вечера, и дважды пыталась выйти на улицу, чтобы где-нибудь поблизости поужинать. И меня дважды остановили — один раз коллеги-киношники, которые сказали, что лучше в номере оставить паспорт и деньги, и взять только нужную сумму на ужин, потому что уже был случай, когда у одной гостьи фестиваля мотоциклист вырвал сумочку на ходу. Я вернулась в номер, все оставила я собиралась выйти во второй раз. И тут же менеджер фестиваля остановила меня со словами, что на улице уже темно и не стоит выходить одной, предложив мне поужинать здесь же в отеле.
Этот факт меня, честно говоря, поразил. То есть днём гулять по Медельину довольно безопасно, а вечером не стоит. Позже мы посетили одно НПО, которое борется с отрицательным наследием Эскобара.
Сорок процентов преступности всей Колумбии сосредоточены в Медельине. К слову, большое количество преступных группировок переоделись в «компании» и продолжают свою деятельность. Но самое ужасное не в этом, а в сознании молодежи, которая верит, что лучший путь к богатству и процветанию — путь Пабло Эскобара. Поэтому в городе до сих пор много криминала и наркотиков, не говоря уже о цветущей проституции.
И всё же современный Медельин активно переосмысливает свою идентичность: из символа нарковойн он пытается стать пространством культуры, инноваций и искусства. Возможно, именно поэтому так важно здесь проводить культурные инициативы международного масштаба. Это попытка переписать травматическую историю города через новые социальные и художественные практики, одной из которых стал красивый кинофестиваль Alternativa.
Третья и, даст бог, не последняя
Итак, в третьем по счёту фестивале фокус был на Латинской Америке. Мне посчастливилось оказаться в отборочной комиссии фестиваля. Процедура была построена следующим образом: осенью 2025-го мы отсматривали фильмы из Центральной Азии и выбрали лучшие десять. В свою очередь, отборочные комиссии из Азии смотрели свои фильмы и выбрали десятку лучших. А отборщики из Латинской Америки смотрели свои фильмы и тоже выбрали лучшие 15. Зимой 2026-го все три комиссии посмотрели так называемый шорт-лист из 40 картин и выбрали 15 финалистов, состоящих из игровых и документальных картин, которые и составили конкурсную программу третьей «Альтернативы».

Лау Чарльз, победительница в коротком метре
От региона Центральной Азии в финал попали две картины — казахская «Победителей видно на старте» Жаннат Алшановой и кыргызская «Знают только небеса» Нуржамал Карамолдаевой. Достойные сильные картины, которые были показаны до этого соответственно в Локарно и Чикаго (обе, кстати говоря, женские дебюты). Но они не стали лидерами.
Победили фильмы более сильные по своему социальному звучанию:
– грузинская документальная лента «Девятимесячный контракт» Кетеван Махарадзе — о женщине, которая уже 20 лет работает суррогатной матерью, чтобы поставить на ноги свою единственную дочь;
– таиландский фильм «Полезный призрак» Рамчапум Бунбунчачоке — о призраке, поселившемся в пылесосе и борющемся с несправедливостью;
– иранская документальная лента «Прорезая скалы» Сары Хаки — о женщине, участвующей в выборах, и о том, какие ей приходится преодолевать препятствия;
– малайзийская картина «Потерянная земля» Акио Фуджимото — о беженцах народа Рохинджа;
– перуанский док «Руна Сими» Аугусто Сегарра — о дубляже мультфильма «Король Лев» на язык кечуа, на котором говорят инки.
– мексиканский фильм «Каса Чика» Лау Чарльз получил приз «Лучшая короткометражка» — о том, как отец предает своих маленьких детей, уйдя в другую семью.
На этот раз призовой фонд фестиваля «Альтернатива» составил 120 тысяч долларов.
Конечно, распределение призов было справедливым, но мне было жаль, что столько ярких латиноамериканских картин из Бразилии, Мексики, Перу, Аргентины и других стран Латинской Америки не были отмечены призами. Мне думается, что уж если фестиваль каждый раз проводится в новом регионе, то и фокус должен быть именно здесь. Следующая «Альтернатива» планируется в Африке. Будет хорошо, если больше призов получат кинематографисты из этого континента.

С Шарофат Арабовой, отборщиком из Таджикистана
И еще немного арт-впечатлений
Церемония закрытия фестиваля проходила в Ботаническом саду Медельина, и это было так красиво и необычно! Всё в полутьме, высвеченные фирменным фестивальным — сиренево-фиолетовым — светом деревья, звуки перуанской дудочки — той, у которой много трубочек, шесть больших экранов, расположенных по кругу и полное впечатление, что ты находишься в колумбийском тропическом лесу. И вот в этой атмосфере, где половина зрителей сидят, а половина стоят и передвигаются на сцене по центру, шла церемония закрытия. Ведущая поворачивалась на все 360 градусов, и члены жюри вместе с ней. Атмосферно, легко и демократично! А потом были танцы и дискотека.
Еще одним открытием Медельина стало для меня открытие имени художника и скульптора Фернандо Ботеро. Когда я попала на площадь Ботеро и увидела ряд пухлых скульптур, то подумала: что-то они мне напоминают. Точно, это же скульптура «Сидящей женщины с фруктами» в Есентай молле! Оказывается, скульптуры Ботеро разбросаны по всему миру, а жил он и работал в Медельине.


Думаю, что «добрый мир Ботеро» в конце концов победит «злую славу Эскобара», и город Медельин когда-нибудь станут искать на карте мира как город этого скульптора…
